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Sumario: 
Un estudiante universitario, luego de soñar un encuentro entre Humphrey Bogart y Rodolfo Walsh , decide 
emprender como trabajo práctico final de la materia Periodismo y Literatura, una investigación para 
comprobar la siguiente hipótesis:  existe una conexión entre Raymond Chandler y Rodolfo Walsh ya que 
ambos no estaban de acuerdo con la sociedad en que vivían  
El autor comienza por describir las características básicas del género policial, ya que considera que 
Chandler es  uno de los padres del género y sabe que Walsh  ha escrito cuentos policiales y que en sus 
escritos de no-ficción incluye elementos de este tipo de relatos.  
El texto, redactado en primera persona, se convierte en una especie de ensayo policial, donde el autor va 
recorriendo distintas etapas para intentar probar su hipótesis. Busca  material en libros prestados, se 
reúne con su maestro, un fanático del género policial, revisa la  trayectoria de los dos escritores sobre los 
que indaga hasta encontrar un elemento que cree es prueba indiscutible para confirmar su teoría.  
La última reunión con su maestro le revela un aspecto acerca de sus suposiciones que le harán repensar 
lo que él ya daba por sentado. 
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Summary: 
After dreaming about a meeting between Humphrey Bogart and Rodolfo Walsh an university student 
decides to undertake an investigation, as a final workshop project for the subject Journalism and Literature, 
to prove the following hypothesis: there is a connection between Raymond Chandler and Rodolfo Walsh as 
both did not agree with the society in which they lived.     
He begins by decribing basic characteristics of the detective novel because he considers Chandler to be 
one of its creators and he also knows that Walsh has written detective short stories as well as included 
elements of this genre in his non fiction works. 
The text, written in first person, becomes a sort of detective essay where the author passes through 
different stages trying to prove his hypothesis. He looks for material from borrowed books, meets with his 
mentor, a fanatic of the detective novel, and studies the careers of both writers that he is investigating until 
he finds an element that he believes proves undeniable his theory. 
The last meeting with his mentor reveals an aspect regarding his suppositions that will lead him to rethink 
what he had already assumed to be true. 
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   Me muevo rápido para un costado, y el tiro da en el tanque de agua. Cuando veo que los chorros son 
más de cuatro entiendo que me siguen más personas de las que imaginaba. Salto de techo a techo. Hay 
10 metros aproximadamente. Llego sin problemas, ni siquiera me tropiezo. Corro, y me siento en el aire, 
como volando, miro hacia abajo y me doy cuenta que estoy corriendo en el lugar. Me freno. Los pasos de 
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mis perseguidores se acercan, igual que los gritos. El puntito rojo de un láser me apunta el pecho, va 
subiendo hasta que no puedo verlo más. Con un esfuerzo sobrehumano logro desprenderme de la burbuja 
de aire que me retiene y me tiro por una ventana. Caigo, me cubro contra la pared, y mientras cierro la 
celosía las balas van pegando en ella. Está blindada. Me toco el bolsillo del saco y compruebo que el chip 
con los datos está intacto. Otra vez, como siempre, misión cumplida. 
    
   Los sonidos del mundo exterior cesan. Ahora oigo una máquina de escribir. El cuarto tiene poca luz y 
todo es blanco y negro, como en un Film Noir. Un hombre está enfrente mío, pero no me mira, está 
concentrado en el trabajo con su artefacto. No puedo verle el rostro. Otro hombre entra en la habitación. 
Lleva sobretodo gris. Está en blanco y negro. Es Humphrey Bogar. Se acerca al hombre de la máquina de 
escribir, que sigue abstraído en su trabajo. Bogart  saca un Zippo y enciende un cigarrillo. El sonido del 
encendedor provoca que el escritor saque su vista del papel para mirar a quien lo está interrumpiendo. 
Ahora puedo verle la cara. Tiene dos entradas pronunciadas por sobre las sienes, debajo, unos lentes 
gruesos, montados sobre una nariz que parece construida especialmente para sostenerlos. Desde ambos 
costados de los orificios nasales se le forman dos surcos de piel que bajan en diagonal hasta la 
mandíbula. Esta disposición de los elementos que componen su rostro, que incluyen también unas tupidas 
cejas, le otorga un gesto adusto, y sin embargo alegre. 
   Bogart saca del bolsillo interior de su sobretodo un block de hojas escritas a máquina. Lo apoya en el 
escritorio. El escritor entonces deja quietas las manos y el tecleo se apaga. Mueve la cabeza, y posa la 
mirada sobre el eje de la mirada del otro hombre, que rompe esta especie de pacto tácito de silencio que 
mantuvieron durante un instante. 
 
-Leí lo suyo.  
 
    Nuevo silencio, Bogart parece esperar una respuesta que no llega. 
 
-Demuestra usted demasiada conciencia de lo duro que fue su trabajo, y deja constancia de ello. La cosa 
funcionaría mejor si este hecho pasase desapercibido. Construiría un personaje más acorde al género. 
 
   El escritor se recuesta levemente sobre el respaldar de la silla de madera. Bogart es alto. Debe parecer 
mucho más alto desde la perspectiva de una persona que lo mira sentada. 
 
-Nunca podría hacer una cosa semejante. La razón es que existe una gran diferencia entre nosotros. 
Mientras usted es la personificación de un alter ego, un héroe, yo soy sólo un hombre común. De carne y 
hueso. 
 
   En los siguientes 8 segundos, ninguno corre la mirada, ni cambia el gesto. 
 
-Entonces cada uno a lo suyo. 
 
   El escritor asiente con la mirada. Bogart le extiende la mano. Se saludan. Es la primera vez que se 
dedican una leve sonrisa. 
 
-Un gusto. Dice el hombre de lentes. 
 
-Igualmente. Dice el del piloto. 
 
   Me quedo mirando como se retira Bogart. Es sin duda la persona que ejerce con mayor estilo el 
desplazamiento del cuerpo por la atmósfera.  
 
   El sonido de la Olivetti se renueva. No me animo a interrumpir al escritor. 
 
   Quisiera preguntarle tantas cosas. 
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   Él vuelve al trabajo  con la misma concentración de antes. Yo sigo mirándolo, y cuando pienso en dar un 
paso, se inclina a la izquierda y me habla: 
 
-Ya son las 8 Leandro. 
 
   Los despertadores chinos tienen un sonido estridente. Me dispongo a tender la cama, en la cabecera de 
la misma, está “Operación Masacre”, el libro que termine de releer por segunda vez anoche. Lo levanto, lo 
llevo al escritorio, lo apoyo y tomo la caja de un cassette de video. “El sueño eterno”, dirigida por Howard 
Hawnk, basada en la novela de Raymond Chandler del mismo nombre. Con Humphrey Bogart como Philip 
Marlowe y Lauren Bacall como Carmen Sternwood. Es la película que vi a la tarde. 
 
   La mejor idea del día se me ocurre a la mañana, la charlo en mi pensamiento, con la música del crujido 
de tostadas con manteca de fondo. Con lo poco que sé hasta ahora de Chandler y de Walsh, me parece 
que hay entre ellos alguna clase de conexión, que establezco a partir de... algo, que deberé probar. Ese 
algo puede ser la disconformidad de ambos para con la sociedad en la que habitaron, o que el leer a uno 
me hace acordar al otro, no sé .  
   En la tercer taza de café comprendo la idea en toda su magnitud: mi trabajo consistirá en probar la 
hipótesis de que existe una conexión entre ambos escritores, por el hecho de que ambos estaban en 
desacuerdo con la sociedad en la que vivieron. Es la mejor idea del mes, puedo convertirme en un 
ensayista-detective, que, salvando muchas distancias, puede ser algo parecido a un protagonista de 
novela policial, un sueño recurrente en mi.  
 
1- La bibliografía 
 
   Lo primero es encontrar más información, ampliar la bibliografía. Mi tía me dice que Pablo tiene muchos 
libros sobre el género policial, pero que es difícil que los preste.  
 
   No se ve, la tapan tres sauces y el gran badén por donde esta construida la vía. Está. vieja, y  ahí reside 
su belleza, la golpeo, suena grabe. Aparece Pablo. 
 
   Todo es de madera, y oscuro, y lleno de aserrín. El único lugar que no tiene máquinas y maderas por el 
piso es una habitación que tiene un sillón extrañamente blanco, limpio y suave. En este espacio la madera 
toma otra de sus formas, y en la biblioteca de caña, descansan, prolijos, gran cantidad de libros. 
 
   Pablo me escucha, ya sabe a que vengo. Todos vienen a lo mismo. Trae un libro finito. 
 
-El juego de los cautos, compilación de Daniel Link. Devolvémelo rápido. 
 
   Miro por sobre su hombro la inmensa cantidad de material que tiene en el mueble de caña. 
 
- Con este te alcanza. 
 
   Con una de sus manos rígidas me da el ejemplar, y con la otra me toca la espalda, haciendo presión 
para adelante. Me cuesta replicar. No replico. 
 
   Otro día voy a una de esas librerías que uno se puede tomar un café y leer gratis. Interesante 
propuesta. Transcribir textos del libro de Baschetti “Rodolfo Walsh, vivo”, me lleva casi una semana, y 
nueve cafés, aproximadamente. 
   Tengo la fotocopia del libro de Ana María Amar Sánchez, “El relato de los hechos”, tengo unos artículos 
periodísticos, he leído algunos libros.  Estoy listo para el ensayo. 
 
2- El género policial 
 
   Los amantes de este género son personas extrañas. Suelen leer cualquier libro que sea un policial, 
conocen sus reglas, y parece que en ese conocimiento de las reglas, en esa repetición, hallan una 
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especie de placer. Son coleccionistas, y recorren librerías de viejo buscando ejemplares. Me he visto 
inmiscuido en asuntos de esta índole cuando mi maestro me encargó que le encuentre ejemplares de 
“Sexton Blake, el rival de Scotland Yark”, unos libritos de ediciones baratas, muy viejos. 
 
- Busque usted por Rosario, no vaya a lo de Zinni, que ya se fijaron y no hay. Pero busque, busque que 
seguro que uno hay, porque los libros no se agotan, simplemente se esconden bien. 
    
   Otro día, me mostró los recortes de diarios que hacía del caso María Belsunce. ¡Tenía su propia teoría 
del crimen! Esta clase de gente, siempre está al tanto de los robos que han ocurrido, y nunca deja de leer 
la sección “policiales”. Este género ha sido menospreciado por parte de la crítica y defendido férreamente 
por sus seguidores, y la otra parte de la crítica. 
 
   Es pertinente aclarar que “Operación Masacre” no es un texto policial, sino que corresponde al género 
de No-Ficción. Este género lo componen textos que relatan hechos reales mediante formas literarias. 
Walsh constituye su versión de no ficción a partir del cruce de variados géneros, contando al periodístico y 
al policial como sobresalientes. 
   La relación de Walsh con el policial es larga y tiene diferentes momentos, marcados por  las distintas 
etapas  de la vida del autor. Los primeros  trabajos literarios de Walsh son relatos policiales. 
    
   A grandes rasgos, dos son las vertientes del género desde su inicio. El policial de enigma, y el policial 
negro. Los cuentos de Walsh se inscriben en la primer vertiente: el policial de enigma.  Edgard Allan Poe 
es considerado el padre del género, y sin embargo fue en Europa donde este tipo de relatos alcanzó su 
etapa de mayor desarrollo. A muy grandes rasgos, la estructura del texto funciona de la siguiente manera: 
el investigador  debe atrapar al culpable del delito a partir de deducciones mentales, basadas en las 
pruebas que recoge, que generalmente es el relato del hecho por parte de un tercero. Con eso le alcanza 
al detective para conocer la resolución del caso, sólo tiene que recoger algunas pruebas para estar seguro 
de probar su hipótesis, y listo, caso resuelto. Este protagonista es un tipo de inteligencia superior (Dupin, 
Holmes, padre Brown, etc.), superior a la policía estatal, que nunca sabe que pasó, y superior al lector, a 
quien le pasa lo mismo, si el autor de estas novelas es bueno. 
 
   El protagonista de la novela negra es también un tipo superior, no sólo por su inteligencia, sino por las 
riesgosas  situaciones que enfrenta para resolver el caso. A diferencia del héroe de la policial de enigma, 
que resuelve todo desde su despacho, este otro sale a  la calle, poniendo el cuerpo, a buscar pistas y 
pruebas. El contexto social de ambas vertientes es diferente, el policial negro nace en Estados Unidos, en 
la época de la Prohibición. Cuando el gangsterismo y la corrupción se vuelven muy evidentes, surgen 
relatos que describen situaciones relacionadas a estos fenómenos. Este nuevo contexto, más peligroso 
que la Europa de fin del siglo XIX, necesita de un héroe un poco más rudo que Sherlock Holmes. 
 
   Es interesante la diferencia que encuentra Ricardo Piglia entre las dos clases de novelas policiales “Lo 
que en principio une los relatos de la serie negra y los diferencia de la policial clásica es un trabajo 
diferente con la determinación y la causalidad. La policial inglesa separa el crimen de su motivación social 
[...] Los relatos de la serie negra narran lo que excluye y censura la policial  clásica. El detective no 
descifra solamente los misterios de la trama, sino que encuentra y descubre a su paso la determinación 
de las relaciones sociales. El crimen es el espejo de la sociedad [...] todo está corrompido y esa ciudad es 
una jungla.” (1) 
 
   Los primeros textos de policial negro fueron publicados en la revista Black Mash, fundada en Estados 
Unidos en 1920. Sigue siendo interesante volver al texto de Piglia: 
 
   “[...] Joseph Shaw (director de la revista), quien al definir la función de Black Mash señalaba que el 
negocio del delito organizado tenía aliados políticos y que era su deber revelar las conexiones entre el 
crimen, los jueces y la policía. En 1931 declaró: “Creemos estar prestando un servicio público al publicar 
las historias realistas, fieles a la verdad y aleccionadoras sobre el crimen moderno de autores como 
Dashiel Hamett, Burnett y Whitfield”  (2) 
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   Este espíritu de denuncia, sobre una sociedad corrompida y sin valores, encarnan los relatos policiales 
de la época. Chandler, que junto a Hammet fue considerado como el mejor por la crítica, refuerza 
claramente este concepto con esta frase, que encontré (cuando no), en la nota de Piglia: “el autor realista 
de novelas policiales habla de un mundo en el cual  un juez que tiene una bodega clandestina llena de 
alcohol, puede enviar a la cárcel a un hombre apresado con una botella de whisky encima. Es un mundo 
que no huele bien, pero es el mundo en el que usted vive. No es extraño que un hombre sea asesinado, 




   Descubrí a Chandler cuando hablando de libros con mi tía, me puso en una situación incómoda al 
hablarme de uno que yo no había leído, se trataba de “Adiós muñeca”, de Chandler.  ¿Cómo, no leíste a 
Chandler?, dijo Elisa sacándose los lentes. Me habló por largo rato de él. Unos días después, consulté  a 
mi maestro. 
 
- José, ¿tiene algo de Chandler? 
 
   Se levantó, y caminó hacia la biblioteca que ocupa toda la pared de la izquierda. 
 
- Chandler, Chandler, ese me suena. 
 
   Olí el truco. Se paró y señaló un anaquel.  
 
-Tiene todos estos para elegir. 
 
   Me quise llevar “Adiós muñeca”, y no me dejó: 
 
- Lleve esta biografía y este libro sobre sus correspondencias, si le cae bien, se lleva lo que quiere. 
    
   Así descubrí que Chandler comenzó (relativamente) tarde con la literatura, a los 50 años, luego de ser 
ejecutivo de una empresa de petróleo de Los Angeles. Es precisamente esa ciudad, que tanto conoce, a 
la que describe con maestría en sus libros. Chandler no sólo estaba preocupado por armar una estructura 
firme y ocultar bien al culpable del crimen para engañar al lector, también estaba preocupado por el 
lenguaje. Fue educado en la escuela primaria inglesa, así, al volver a EEUU se encuentra con un idioma 
ajeno, y escribe con él. Este hecho lo obliga a hacer una selección más rigurosa sobre las palabras. Y le 
permite crear nuevas: 
 
    “Tuve que aprender norteamericano igual que si hubiera sido un idioma extranjero. Para aprenderlo, 
tuve que estudiarlo y analizarlo. Como resultado, cada vez que uso slang, colonialismos, lenguaje 
malicioso o cualquier otro tipo de lenguaje no convencional, lo hago deliberadamente”.  (4)  
   Quizá este hecho lo haya ayudado a confeccionar las magníficas descripciones que tienen sus libros. 
Descripciones concienzudamente trabajadas: 
 
   “Mi teoría era que los lectores solamente creían no interesarse más que en la acción, y que en realidad, 
lo que les interesaba a ellos, y también a mi, era la creación de emoción  a través del diálogo y la 
descripción. Lo que recordaban. Lo que volvía una y otra vez a su mente, no era el hecho de que un 
determinado personaje fuera asesinado, sino que en el momento de su muerte intentaba recoger un clip 
de metal de la superficie lustrada de su escritorio, y este continuamente se le escapaba de los dedos, por 
lo cual en su rostro había una expresión de esfuerzo y su boca se abría a una expresión atormentaba, y 
en lo último que estaba pensando en ese momento era en la muerte. Ni siquiera  la oyó llamar a la puerta. 
El maldito clip de metal insistía en resbalársele de los dedos” (5) 
   
   El protagonista de sus historias, es un tipo que reúne determinadas características muy particulares que 
le permiten desenvolverse en ese mundo tan oscuro del que habla Chandler: 
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   “Por estas calles del demonio ha de pasar un hombre libre de culpa y de cualquier tremor- el detective, 
en este tipo de relato, debe ser un hombre así. Es el héroe, lo es todo, ha de encarnar al hombre de una 
pieza, común y corriente, y fuera de lo común al mismo tiempo, ha de ser, en pocas palabras, un hombre 
de honor por instinto, por inevitabilidad,  sin conciencia de ello y, ciertamente, sin que exista la menor 
mención al respecto.” (6) 
 
   Como decía en el prólogo, tengo la arriesgada teoría de que a Chandler le preocupaba el estado de la 
sociedad, y que para opinar sobre el mundo, inventó un personaje, que es como su otro- yo literario, una 
especie de alter-ego ficcional. Se llama Philip Marlowe. Philip pega fuerte, bebe y no se emborracha, tiene 
un gran éxito con las mujeres, es incorruptible, y resuelve casos de crímenes olvidados, jugándose la vida 
por poco dinero, y defendiendo a los más débiles. 
 
   Creo que Philip Marlowe es para Chandler lo que era para mí, en la infancia, un sueño recurrente: en el 
recreo, y ante la mirada de la niña que me gustó de tercero a séptimo, tumbaba a piñas al compañero más 




   Mi relación con Walsh comenzó tarde. Años estudiando Comunicación  Social sin leerlo. Cuando, por 
culpa de la cátedra de Periodismo y Literatura, tuve que leer “Operación Masacre”, me vino a la mente un 
diálogo que mantuve una vez con mi maestro. 
 




   Me miró un rato en silencio. Se levantó y fue a la pared de los estantes con más de 1000 películas. 
Tomó una, se sentó. Estos movimientos fueron rápidos, a pesar de sus 79 años de edad. No lo miraba, 
tenía la vista hacia abajo, sobre el vidrio que cubre su escritorio. Vi por el reflejo que cruzó el brazo, con el 
cassette de la película en la mano. Recibí el VHS y seguí cabizbajo. Rompió el silencio unos segundos 
después de aquel momento. 
  




-Bueno Leandro, ha desperdiciado veintitrés años de su vida, pero no es tarde para recuperarlos. 
 
   Walsh dice en una breve autobiografía que escribe en 1965 “mi primer libro fueron tres novelas cortas 
en el género policial, del que hoy abomino” (7). Dichas novelas son policiales de enigma. Este desencanto 
no puede explicarse  sin leer las líneas que siguen un poco más adelante, en el mismo párrafo: 
“Operación Masacre cambió mi vida. Haciéndola, comprendí que además de mis perplejidades íntimas, 
existía un amenazante mundo exterior”. (8) Es la primera pista para entender este desencanto, habla de 
una persona que descubrió un portal que lo llevaría a cambiar su visión sobre el mundo. ¿Cómo admirar a 
Holmes?, solucionando todo fumándose una pipa en su escritorio. 
 
   Walsh, en “Operación Masacre”, se convierte en un periodista-detective que vive en carne propia los 
riesgos de revelar un hecho que un sector de la sociedad intenta ocultar. 
   Sigue en su autobiografía: “me fui a Cuba, asistí al nacimiento de un orden nuevo, contradictorio, a 
veces épico, a veces fastidioso” (9) Hablábamos de las mutaciones de Walsh. En esa estadía, trabajando 
para la agencia de noticias Prensa Latina, es que asiste a un nuevo descubrimiento de su ser. De escritor 
a criptógrafo. Walsh descifra en cuba el código de un mensaje secreto de la CIA. (10)  
 
   “Volví, completé un nuevo silencio de seis años. En 1964 decidí que de todos mis oficios terrestres, el 
violento oficio de escritor era el que más me convenía [...] En la hipótesis de seguir escribiendo, lo que 
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más necesito es una cuota generosa de tiempo. Soy lento, he tardado quince años en pasar del mero 
nacionalismo a la izquierda, lustros en aprender a armar un cuento, a sentir la respiración de un texto, se 
que me falta mucho para poder decir instantáneamente lo que quiero, en su forma óptima”. (11) 
 
   Consciente de mi total atrevimiento, pero animándome, por el derecho a cierta irresponsabilidad que me 
da mi juventud, considero que en este pasaje del texto se percibe una búsqueda, una exploración en su 
relación con la literatura. Y es en esta entrevista (hecha por Piglia, por supuesto) donde creo encontrar 
hacia donde fue esa búsqueda: 
 
   “En el futuro, tal vez […]lo que realmente se aprecie en cuanto al arte sea la elaboración del testimonio o 
el documento […] evidentemente, en el montaje, la compaginación, la selección, en el trabajo de 
investigación se abren inmensas posibilidades artísticas. 
   Pensar que aquí hasta hace poco tiempo hubo quién sostenía  que el arte y la política no tenían nada 
que ver, que no podía existir un arte en función de la política […]es parte de ese juego destinado a quitarle 
toda peligrosidad al arte, toda acción sobre la vida, toda influencia real y directa sobre la vida del momento 
[…] Yo hoy pienso que no sólo es posible un arte que esté relacionado directamente con la política, sino 
que, como retrospectivamente me molesta mucho esa muletilla que hemos usado durante años, yo 
quisiera invertir la cosa y decir que no concibo hoy el arte sino está relacionado directamente con la 
política, con la situación del momento que se vive en un país dado. Si no está eso, para mi le falta algo 
para poder ser arte.”  (12) 
 
   Vemos aquí que además de discutir sobre el estatuto de la creación, poniendo sobre la mesa la cuestión 
de lo documental como forma de arte, también incluye un concepto fundamental que atraviesa su obra, le 
relación del arte con la política. Relación que marca a fuego toda la trayectoria de Rodolfo Walsh. Un 
hombre que dejó de jugar al ajedrez en el bar para protagonizar un juego más complicado: el entramado 
político latinoamericano. Su viaje a Cuba, su trabajo en el periódico de la CGT de los Argentinos, su 
literatura de denuncia, su militancia clandestina en Montoneros, la fundación de la agencia de noticias 
ANCLA, cadena informativa que funcionó en plena dictadura militar, son solo botones de muestra de una 
actitud que mantuvo hasta su último día. 
 
   “Hasta que te das cuenta que tenés un arma, la máquina de escribir. Según como la manejas, es un 
abanico o es un pistola, y podés utilizarla para producir resultados tangibles […] con la máquina de 
escribir, y un papel, podés mover a la gente en grado incalculable. No tengo la menor duda.” (13) 
 
   La máquina de escribir como un arma. Sin duda los disparos que realizó con ella han sido más efectivos 
que cualquiera que haya hecho con un arma de fuego. En las horas finales de su vida descargó los 
últimos cartuchos. Cuando un grupo de tareas de la ESMA lo emboscó, Walsh se resistió, y desenfundó el 
arma. Sólo logro herir a uno de sus secuestradores.  
   El tiro que descerrajó el día anterior, y que momentos antes dejara en un buzón, fue mucho más certero. 
Se tituló “Carta abierta de un escritor a la junta militar”, y quedó grabado en la historia y la conciencia de la 
gente. Pienso esto cada vez que al leerlo, la piel se me estira, y me invade una emoción inevitable. 
 
 
5- Los elementos del género policial presentes en “Operación Masacre” 
 
   El texto de Amar Sanchez “El relato de los hechos” me juega a favor en el trabajo de probar mi 
hipótesis, porque ha hecho un exhaustivo análisis de los elementos del género policial presentes en 
Rodolfo Walsh,  lo que no me juega a favor es que el análisis ha sido tan exhaustivo, que me queda poco 
por agregar.  
 
   Es interesante su postura acerca de los géneros, al diferenciarlos, pero permitiendo la apertura y la 
mixtura de varios de ellos en determinadas producciones literarias. Esta posición más abierta favorece el 
análisis de textos. Señala ella: 
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   “Periodismo y policial,- dos géneros masivos- dan forma a la no-ficción de Walsh: en todos los casos, 
formas marginales, cuyo estatuto literario resulta siempre cuestionado […] 
   […]como puede verse en la no-ficción,  el acercamiento transforma periodismo y policial, ambos se 
ponen en evidencia, de algún modo se cuestionan y destruyen. Esta unión altera el funcionamiento 
convencional de esos códigos: Los efectos de objetividad y verdad en el periodismo y la sujeción de una 
formula invariable en el policial […] 
   Los registros de los testimonios y el género policial están íntimamente integrados y cada uno es 
determinante en las modificaciones que sufre el otro.  El trabajo sobre el documento impide que se 
constituya una novela policial canónica, a su vez, las leyes de esta distancian el relato de la crónica 
periodística. Sin embargo, la ley del policial prevalece en la construcción y gobierna todo el relato; sus 
mecanismos se imponen y su fuerza es tal que en el contrapunto característico de la no-ficción (que 
permite la oscilación alternativa de las lecturas) los textos de Walsh podrían ser leídos como relatos 
policiales.” (14) 
 
   Es para regodearse, nueva coincidencia y conexión entre ambos autores, Chandler hace policiales, 
Walsh, de alguna u otra manera, también. 
 
   “No-ficción, policial y periodismo sostienen un vínculo estrecho (más allá de una cierta “marginalidad” 
compartida) por ser géneros en búsqueda de la verdad. En este sentido, son modos de reflexión en torno 
a ella y sus condiciones de posibilidad […] El problema de la verdad como objeto de búsqueda está en los 
fundamentos  mismos de estos géneros; pero el policial, y la no ficción de Walsh plantean una relación de 
tres términos: delito, verdad y justicia son las constantes sobre las que se realizan los relatos […] En los 
tres textos de Walsh, las investigaciones tienen por objeto descubrir a los culpables de los delitos y 
conseguir que se haga justicia; pero si esto último fracasa, no es porque no se sepa la verdad, sino 
porque el sistema y las autoridades que lo encarnan son corruptos y arbitrarios” (15) 
  
   Si a esto le sumamos lo que opina Daniel Link en el prólogo de “El juego de los cautos”, cuando dice: “el 
policial es un relato sobre el crimen y la verdad […]” (16), puedo conjeturar, para reafirmar mi hipótesis, que 
la búsqueda de la verdad es la sublimación de la búsqueda de la razón. Entendida la razón como visión 
del mundo. Walsh busca la verdad-razón para proponer su postura acerca de un hecho que se presenta 
en el mundo y las pruebas que recoge son las demostraciones de esa verdad, de su razón. Chandler, a 
través de su alter-ego Marlowe, encara el mismo procedimiento. Los valores del detective son su postura 
frente a un hecho. Este acontecimiento, donde interviene Marlowe, es ficcional, pero no es casualidad que 
sea un botón de muestra de lo que ocurre en la sociedad estadounidense en ese periodo histórico. 
 
   Sigue ayudándome en mi teoría, Ana María: 
 
   “Se hace inmediata la filiación con la novela dura norteamericana, con los textos de Chandler y 
Hammett. En todos ellos subyace la conciencia de la imposibilidad del triunfo de la verdad en un sistema 
básicamente injusto […] Si se admite que la novela negra propone una lectura de un mundo agobiado por 
la inseguridad de la existencia, nada más ejemplificador de esto que el relato del fusilamiento de inocentes  
atrapados por azar en la pesadilla de Operación Masacre” (17) 
 
   Más de Amar para conectar a los dos escritores: 
 
   “Otro mecanismo tradicional del género policial- el suspenso- funciona, sin embargo, como un punto de 
intersección con el periodismo y es un índice de la transformación mutua: “la puesta en narración” del 
material periodístico (la organización y montaje de testimonios, grabaciones, etc) recurre al suspenso y 
modifica su carácter […] en la no- ficción, el suspenso domina el relato, especialmente en los momentos 
cuyo desenlace resulta más conocido para el lector […] no se trata de una forma convencional de 
suspenso, como expectativa ante el desarrollo de los acontecimientos, sino que depende – a la manera de 
Hitchcock- de la constitución hábil de la secuencia..” (18) 
 
   Es decir que Walsh centra la atención del relato en el como pasó, y no en el que. El lector ya sabe que 
paso. No sabe como paso. Walsh escribe en tercera persona, pero el carácter documental de los hechos, 
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provoca la sensación de que el autor está relatando como un testigo ocular, que estuvo en ese preciso 
momento y lugar, participando de la escena. Estos dos elementos funcionan juntos para generar 
suspenso: 
 
   “Oscurece pronto estos días de junio, en pleno invierno. 
   Cuando quieren acordar, ya es de noche. La madre pone la mesa para la cena. En la cocina crepita la 
sartén. 
   Ya casi ha terminado de cenar Francisco Garibotti- un bife con huevos fritos comió esa noche- cuando 
llaman a la puerta. 
   Es don Carranza. 
   ¿Qué viene a hacer Nicolás Carranza? 
-Vino a sacármelo. Para que me lo devolvieran muerto.- recordará Florinda Allende con rencor en la voz.”  
(19) 
    
   En estas líneas vemos como estos dos mecanismos funcionan atados, la descripción detallada de la 
escena, como si hubiese estado allí y la anticipación en el relato de la suerte que corrió Garibotti. 
Entonces, si ya está su destino, lo que interesa es el como llegó a ese destino. En eso está la invitación a 
seguir leyendo.  
 
   A este mecanismo, le suma un elemento del que ha hablado (y que utiliza)  Chandler, la descripción. En 
el capitulo 18, “Calma y confianza”, relata con maestría el momento en que el miedo se hace presente en 
los protagonistas: 
 
   “Dos súbitos guardias armados con carabina imponen silencio desde la puerta. En todo el vasto edificio 
se ha producido un cambio apenas perceptible, pero siniestro. La actitud antes despreocupada de los 
vigilantes se torna hosca, ceñuda. Voces, repiquetear de pasos en la galería adquieren singulares 
resonancias. Después, prolongados silencios.   
   Ajeno a todo, desparramado sobre un banco, como un gran Neptuno negro, el sargento Díaz ronca 
estertorosamente. Su amplio tórax asciende y desciende con pausado ritmo. El sueño le barniza el rostro 
con una máscara impasible. 
   Los demás empiezan a mirarlo con fastidio, con espanto.” (20) 
 
   Amar me ayuda tanto en mi teoría que hasta cuando encuentra diferencias, sigue sin embargo 
encontrando coincidencias. No puede parar de hacerlo: 
 
   “Los textos como Operación Masacre, introducen en el sistema del género policial una modificación 
esencial: el estado es quien comete el delito o es el responsable de él […] Esta inversión de los roles 
tradicionales es un factor importante de la politización de los textos (y del género policial, en tanto de los 
incluya como variables de él), porque señala el momento culminante de un proceso de politización del 
delito […] En consecuencia, la autoridad y la ley en estos relatos solo puede encontrarse en la figura que 
se opone a un estado criminal. El único sujeto legal del texto es el narrador; las investigaciones y la 
comprensión de la injusticia quedan en sus manos; dado que el sistema es el asesino y se han alterado 
las funciones de las autoridades de la sociedad. 
   El narrador se constituye como periodista y como detective justiciero: es un sujeto textual que condensa 
elementos provenientes del periodista real y del código policial, especialmente del detective duro de la 
novela negra […] Este sujeto recuerda (por su modo de llevar adelante la investigación y de “poner el 
cuerpo”, por su ética profesional) su parentesco con Marlowe, ese héroe -o antihéroe- que Chandler 
delineó para la novela dura.” (21) 
 
   Ni siquiera hace falta echarle agua 
 
6- La prueba final 
 
   Releyendo lo que va del trabajo, puedo ponerme contento, porque mi misión como ensayista-detective 
está casi cumplida. He reunido numerosa evidencia acerca de la conexión entre ambos escritores. Sin 
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embargo, tengo una espina clavada. Es el vago recuerdo de una carta que Chandler envió a alguien, 
donde hablaba de Marlowe, y se relaciona con mi teoría de que Ray lo fabricó para hablar del mundo. 
 
   Viajo entonces a Buenos Aires. Es esa ciudad donde vive mi maestro. El es José Martínez Suárez, 
director de cine, representante de la generación del 60, maestro de reconocidos cineastas, director de 
“Noches sin lunas ni soles”, película basada en la novela homónima de Rubén Tizziani, considerada una 
de las mejores del género policial en Argentina. 
 
   Le cuento el proyecto a José, de qué se trata el trabajo, la hipótesis, mi éxito como ensayista-detective, 
lo que necesito, que no recuerdo donde está. El ejecuta uno de los movimientos más comunes en su vida, 
que es la corta caminata desde su silla hasta la biblioteca. 
 
-Está en este libro, en un artículo que escribe a John Houseman, contando que una vez Chandler se enojó 
con él porque había criticado a Marlowe. Y eso que eran amigos. Es un libro interesante por las anécdotas 
que cuenta, porque el guión de la película no es muy bueno. Llévelo, pero también llévese algo de 
Benveniste, le va a servir para su trabajo, hay algo en su teoría que no es tan así como usted lo piensa, 
léalo a Benveniste, no lo deje pasar... 
    
   Siempre hace lo mismo, uno le pide prestado un libro, y el le presta más, y le recomienda más, y le da 
películas... 
 
-...También llévese “Vidas paralelas”, de Plutarco, no tiene nada que ver con su trabajo, pero es un buen 
libro, y llévese “La jungla del asfalto”, de Burnnett, y la película sobre el libro, así despunta el vicio con el 
policial... 
 
   Hace rato que presiento la temible pregunta... 
 
-...y le regalo “El pibe cabeza”, el guión de la película, y llévese... ¿usted vió “Los siete samuráis”?  
  




   Silencio. 
 
-¿Usted ya tiene 24, no?  
 
   Asiento con la cabeza. 
 
-¡Y sigue perdiendo el tiempo! llévese “Los siete samuráis”, llévesela por favor.  ¡Y llévese “Los pájaros”!, 
que Hitchcock le va a enseñar a que no se le vuelen, porque son bichos peligrosos. 
 
   En el viaje de vuelta leo la prueba que me falta. En “La dalia Azul”, John Houseman, productor 
cinematográfico de esta película, y amigo de Chandler, cuenta como éste terminó el guión, y las 
circunstancias y avatares de la realización del film. Al final (pag 28), está lo que buscaba:  
 
   “... Continuamos siendo amigos durante trece años, incluso durante un corto período de tiempo en el 
que Ray fingió estar enojado conmigo. Yo había escrito con cierta displicencia, en la edición anual de 
Vogue dedicada a América, sobre el héroe estilo Bogart que estaba de moda, y lo comparé con el Philip 
Marlowe de Chandler, un personaje a quien describí como un hombre monótono y melancólico, de 
inteligencia limitada y aspiraciones mediocres, que se contenta con trabajar por diez dólares diarios y que, 
entre una copa y otra, recibe una paliza y se acuesta ocasionalmente con una mujer. Ray me escribió una 
carta punzante, en la que decía que el artículo era típico del pensamiento locuaz y de los despreciables 
valores que le hacían detestar a los productores de Hollywood y a todas sus obras. En su opinión, 
Marlowe y los de su clase, eran los últimos hombres honestos que habían quedado en nuestra sociedad; 
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cumplían con su trabajo y recibían su remuneración, no eran de temperamento codicioso ni ascendían en 
el mundo pisoteando los rostros de los demás, no querían dominar la tierra ni eran capaces de compensar 
sus debilidades molestando a otros. La actitud de Marlowe era, de hecho, la única que podía adoptar un 
hombre decente, que tuviera respeto por si mismo, en el mundo rapaz y brutal de hoy” (22)  
 
   El viaje es espectacular, me siento realizado, mi hipótesis ha sido probada. Ambos estaban en 
desacuerdo con el rumbo del mundo, y usaban la escritura para expresar este malestar. 
 
7- Benveniste lo arruina todo 
 
    Me reverberan en el pensamiento las palabras de José, y una noche retomo las fotocopias que una vez 
usé para rendir análisis del discurso.  
 
   Al alba, desilusión. Mi teoría no es tan certera. Existe una diferencia fundamental entre los dos. No 
intención no es decir que una elección es más válida que la otra, pero si intento marcar la diferencia. 
 
   Hay un elemento que une y la vez separa a los dos autores: es el uso de la primera persona. Ambos 
opinan sobre el mundo, de manera diferente. En el caso de Chandler, la opinión es vertida a través de la 
ficción, quien habla es Marlowe, la primera persona está encarnada en él. Walsh elige lidiar con hechos 
reales, por lo tanto, su situación es diferente, para él, el uso de la primera persona se convierte en un caso 
de vida o muerte. 
 
   “Es en y por el lenguaje, como el hombre se constituye como sujeto; porque el solo lenguaje funda en 
realidad, en su realidad  que es la del ser, el concepto de “ego” … 
   La conciencia de si no es posible más que si se experimenta por contraste. No empleo yo sino 
dirigiéndome a alguien que será en mi alocución un tú. Es esta condición de diálogo la que es constitutiva 
de la persona, pues implica en reciprocidad que me tome tú en la alocución de aquél que por su lado se 
designa por yo....” (23) 
 
   A diferencia de lo que señala Benveniste, en Walsh, el uso de las formas de la primera persona lo 
constituye no sólo como sujeto de su propio discurso, sino, y sobre todo, como sujeto en un sentido 
literario, y también político. 
   Este sujeto literario-político llamado Rodolfo Walsh, se hace presente en el mundo oponiéndose a un tú 
que niega y oculta los hechos que quiere probar. Si se niegan las afirmaciones de Walsh, se niega a 
Walsh mismo. Así, este escritor se juega la vida al escribir. Se la juega en la prueba de su versión de los 
hechos, porque la verdad de esta prueba es la condición fundamental para constituirse como sujeto, es 
decir, para no desaparecer. 
 
   Es con este pensamiento que mi teoría encuentra su grieta, y se rompe. Son parecidos, y diferentes. Mi 
carrera como ensayista-detective no comenzó bien. Sin embargo, no estoy desanimado. La facultad 
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